清早的空气很清新，阳光也大好，只是乡间小路有些颠簸，车窗上也凝着些露珠，随着摇晃的车身，点点露珠渐渐聚集成串，在车窗上留下道道扭曲的水痕。

骆远降了车窗，抬手抹了把后视镜上糊着的雾，风吹着周遭的农作沙沙作响，也灌进了整个车厢，有些冷，可也吹的人很清醒，不至于叫他因为桑旖分了神。

车开到一半，还没进城区，可低油量的警示灯却在这时亮了起来，车速渐渐放慢，骆远看了眼时间，七点还没到，前头不远有个简陋的加油站，大概有几秒的思考，骆远扣了扣鸭舌帽，缓缓驶了进去。

大清早的，加油站的师傅才刚上工，哈欠一个接着一个，显然还有些迷糊，正刷着朋友圈呢，突然看到有车开了进来，他抻头看了一眼，是辆出租车。

跨着腰包出去时，忍不住又多看了那车几眼，多少有些奇怪，这里是市区和郊区的交界处，这么早的点很少有出租车会愿意往这里跑，一般见着的只有过境拉东西的货车，而且这车的车牌，他怎么瞧着有些熟悉呢……

车子熄了火，半降的车窗下，他只看到那人的侧脸，是个挺年轻的小伙子。

“加多少？”

“92，加满。”

油枪插进油箱，“汩汩汩”的加油声在清早显得有些响，就连刺鼻的汽油味道也比以往要难闻。骆远坐在车里，这个间隙，难得什么都不用去想，只是忽然想抽根烟，手下意识地去掏打火机，然而刚掏出来又想起这里是加油站，只能硬生生地忍了下去。

打火机放回裤兜的时候，有什么东西划拉了下他的手指，骆远摸了出来，呼吸有一瞬的停滞，那是他曾经送给桑旖的发卡，缝隙中间正夹着一张小小的纸条。

那纸条皱巴巴的，她应该是从那盒避孕药的说明书上撕下来的，密密麻麻的文字旁只有丁点空白的地方，写着三个歪扭的字。

“别回来。”

仿佛一盆凉水从头淋到了脚，冷的骆远心都在发颤，突然想起桑旖今早和他说过的话，“或许，你可以不用回来。”

骆远的呼吸渐渐变得急促，这纸条她什么时候写的？她又为什么要给他这个？她早上还有话要对他说，又是准备说什么？有些不敢往下想，每想一下，心都会往下沉了再沉。

车窗突然被人敲了好几下，大概有几秒，骆远才回神过来，微微侧头过去，隔着帽檐，对上的是一张有些不耐烦的脸，“总共350，现金还是支付宝啊，都叫你好几回了。”

四张红艳艳的一百从车窗递了出来，加油师傅一边找着零钱，习惯性的还想推销瓶燃油宝，结果那车哗的一下便开了出去，油门像是踩到了最底，开得飞快。

耳边还有车子绝尘而去的声音，师傅有些莫名地嘀咕了句“神经”，现在的小年轻开车还真是风风火火，一点都不当心。摇了摇头，预备进去的时候，脚步却猛地一顿，不过也就几秒，那师傅的脸色就跟见鬼了一样，煞白的难看，他终于想起了那个车牌，那辆车不是……

门外的动静越来越大，刺啦刺啦的，像是铁器摩擦地面，刺耳又诡异。

骆远离开没多久，骆巍进来过一回，他没说什么，只是很故意的，在里间的淋浴室里撒了泡尿，像是挑衅，也像是在暗示。

桑旖没搭理他，骆巍倒也没生气，似乎心情极好，出去时嘴里还吹着口哨。

外头的动静很快又停了下来，没一会儿，门开了，又是骆巍，这一次他手里还拿着蒙眼的布条和绑手的绳子。