她们每逢傍晚，就沐浴熏香，涂抹香膏，穿着暴露地成群离开巷口，像一支浩浩荡荡的脂粉妖物，在街上左顾右盼，靠在墙上、来回走动或者盘踞于茶馆酒肆之前。谓之站关。
茶馆酒肆岸上，纱灯百盏。
茶馆檐下昏暗的角落里，蛾子绕着纱灯百无聊赖地飞来飞去。昏沉沉的光照不到的地方，都有一股辛辣的劣质香粉味，偶有蛾子被黏腻的头油粘住，被一双指甲涂得艳红的手揪下来，一声嘟骂后弹在地上，转瞬生命消逝。
偶尔有人喊了一声，就从这片昏沉的黑暗里忽然地浮现出来一张张女人的脸，都是白惨惨脸，红通通唇，直直盯着发出喊声的人。
这些脸在灯光掩映下互闪互灭间，若隐若现。如果喊的是个男人，并且这个男人指住了一张脸，那么这个女人就像是得以脱离幽冥、化形而出的鬼物，略带解脱地舒一口气，掀开竹帘，裸出脚丫子，从黑暗的角落里走出来。
灯前月下，人无正色，一白能遮百丑，都是白白的脸。管她这白色是像鬼或像妖，只要搂定的腰是柔软的女人的腰，这些浑身汗臭的男人也就满足了，嗅着刺鼻的劣质香粉，被这女人疲倦麻木地领着向蜈蚣荡的方向去罢。
到了蜈蚣荡的巷口处，就能听见遥遥地有侦伺者向巷门呼曰：“某姐有客了！”
巷子里面顿时爆发出此起彼伏的高高低低的女人的笑声、骂声、应声，好像脂粉的惊雷，火燎即出。
慢慢地，夜越来越暗，越来越寒冷。那些在灯火掩映间，一闪而过的惨白女人脸，一一纠缠着不同男人离去了。好像一个个的幽魂得以超脱。
剩下的不过二三十张脸，仍旧在夜晚的凄冷江风里，无聊地徘徊在逐渐冷清的茶馆酒肆纱灯畔，眼望着飞蛾。
沉沉二漏，灯烛将烬，茶馆黑魆无人声。茶博士不好请出这些人，惟作呵欠。
而这些女人也情知自己今日恐怕是无所收获的了，只是仍旧不死心便具集在一起筹钱。
脸上的劣质香白粉簌簌往下落，袖里的铜板银钱一枚枚地凑，用蔻红的指甲递上钱，向茶博士买烛寸许，以待迟客。
黑魆无人的茶馆里悄无声息，外边隐隐有管弦声，但是她们围坐在烛光旁，一个个都垂着头。
其中有一个年纪大的，怒道：“丧气甚么，一个个的，难为人家瞧得上！”说话间，她的惨白脸上的香粉还簌簌地落，露出一点又一点皮肤的黝黑本色，像是抹了霜的驴蛋。
另一个年纪小一点的女人，摸了摸自己的枯黄稀少的发鬓，粘了一手脏呼呼的地摊头油，惨笑叫了一声：“杨姐……”
她们互相看了看，都到底一时无言。
终于有一个年纪最小的，还是强笑着，说：“许有迟客。”说着为鼓励，竟自娇声唱起《劈破玉》等小词：
“要分离，除非天做了地；
要分离，除非东做了西；
要分离，除非官做了吏。
你要分时分不得我，
我要离时离不得你；
就死在黄泉也，
做不得分离鬼。”
歌声伴着凄冷的江风飘出茶馆，一缕缕，若隐若现，时断时续。
有了这个最小的带头，其他人或自相谑浪嘻笑，故作热闹，以捱过光阴。
然而笑言哑哑声中，渐带凄楚。
直至突然有数人喝骂：“夜深了，哪个鬼嚎，扯她去见官！”
一群的笑语顿时戛然而止。这群浓妆艳抹的女人互相看了看，惶惶如互相取暖被打断的鹌鹑，怕被人再驱赶，只得一起沉默下来。
夜半时分，她们不得不离去，悄然似一缕随风飘散的亡魂。
其中唱劈破玉的那个，在夜风里缩了缩，畏惧道：“诸位姊姊，不如我们凑钱给妈妈，以免受苦挨打。”
其他人一时没有回她。半天，一个高个的女人说：“哪来的大钱。姐妹凑一凑，怕也只够那假母宽赦一个人的。”
老鸨凶恶，她们拉不到客，受饿、受笞，俱不可知。
出了茶馆，离了酒肆，一路上大家都多多索索，眼睛还不时地流连，盼望能有人问一句、看一眼，她们就好蛇缠老鼠似地缠上去。街边偶有行人，也多知道她们的身份，匆匆地躲避瘟疫一样避开。
至于跑，更不敢想。到处是人贩子，跑了，也没有出路。何况这些女子沿街觑着，那些街巷的暗处，都不时有人的影子――那是“保护”她们的人。
此时，月光清清地照下来，
她们满身疲惫，满脸凄惶，低头看着自己的影子。
一路默默无语地行至蜈蚣荡口，眼见得蜈蚣荡灯火通明，她们越发惆怅，这二三十人里有人已经开始一边哽咽一边骂骂咧咧。
忽然，最小的那一个，年纪大约有十六、七岁，白粉下的脸蜡黄蜡黄，方脸、厚嘴唇、瘦干干身子，只有一双眼睛生的好看妩媚一些，人家都叫她“黄脸”。
黄脸低低喊道：“有人！”她指着蜈蚣荡一片最冷清的屋舍，那里灯火黯淡，一片漆黑，是她们这众姊妹的居处。隐隐绰绰，好像看见有一个人影瘫倒在墙角的隐蔽处。
女人们面面相觑，黄脸视力最清楚，说：“好像……好像是个女人。”
一群人里面有几个最大胆的决定去看看。
包括黄脸在内的五六个人，就走近一看，果然是个衣衫褴褛的女人，瘦骨嶙峋，跟花子似地。头发脏成一缕一缕，皮肤黑而有茧，脸上身上都是血迹，在黑乎乎的夜里，根本看不清长相。她昏昏沉沉、嘴里胡乱嘟囔，人事不知。
看清这女人的虚弱，其中一个比较谨慎的大姐蹲下去，在这个女人身上掏了掏，说：“反正不是良民。没有路引和别的证明，一枚铜板也摸不到。八成不是个逃奴，就是乞丐、流民。”她望了望姐妹们才凄凉地慢慢说：“也可能是个不中用了的‘邻居’。
蜈蚣荡里的女人，多半是没有正经身份了的，出去了，也找不到什么活路。经常就有“不中用了”的女人被鸨母命人丢到巷子外边，任其死生。
她说话的时候，屋舍里面大概是听到了一些动静，忽然响起一声高亢的怒骂，假母似乎因为没有客人，气得厉害。这群浓妆艳抹的女人，摸摸自己手臂或者腿上的鞭痕，又看看地上昏迷不醒的女人，似乎看到自己将来的命运，不由一个个低头垂泪。
一个不知来路的人，或许就放置不管罢。说不定明天清晨，她就消失不见了。在蜈蚣荡里，就这样消失了的女人不计其数。