-

2012年7月13日，在一起的第262天。

今天许放去集训了，下个月10号才回来。

虽然我从放假开始就知道他要去集训，但我不知道那边会这么严，连手机都不让用。重点是他也没有跟我提过，完全没有。

要是他早跟我提，我上个星期就会少睡点觉，多花时间去找他玩，甚至昨天晚上，我肯定也会偷偷爬到他的床上去找他聊天的。

我才不会把时间浪费在让自己睡觉这上面。

刚刚在机场，我是想骂他的，但我忍着了。

我反而夸他长得好看了。

我真是宽宏大量。

我跟他要分开一个月，这一个月他只能碰到四次手机，我不能花这个时间来跟他吵架，这太浪费了——

我决定等他回来了再吵。

-

下了飞机，许放给父母和林兮迟发了条短信，之后按着学校给的信息，到附近上了辆大巴车。

位置很偏，坐过去还要好几个小时，一路上磕磕绊绊的，车子也摇摆的厉害。

窗外的黄沙飞尘铺天盖地，天空像是蒙了一层雾，迷迷蒙蒙的。大巴有些闷热，格外安静，乘客多是在睡觉和玩手机。

想到他走前，林兮迟独自一人站在原地，身陷人海之中，所有的热闹好像都跟她没有任何关系。而且，往后也还会有这样的时候。

许放低着眼，声音轻的像是叹息：“怎么办啊……”

还没等他深想，手机铃声响起。

林兮迟给他打了电话。

许放回过神，插上耳机，接了起来。

林兮迟的声音顺着电话传来，似乎已经恢复正常了，说话时的尾音会像平时那样稍稍扬起，话很多，每句话都像是带着笑意，让人听了心情就十分愉快。

“屁屁，你现在在哪呀。”

“车上。”

“啊——”林兮迟的声音压低下来，“那别人是不是有人在在睡觉？”

“嗯，我带了耳机。”

“那你就别说话了！听我说就好了。”林兮迟笑嘻嘻地，“我跟你说，我收到那个救助站的短信了，让我明天下午过去。”

“嗯。”

“我明天去看看！”她的声音很兴奋，“然后回来我给你打电话，噢不对，我给你发短信，然后你有时间就能看到了，我就不用挤在同一天跟你说所有的事情。”

许放的嘴角扯起一个弧度：“好。”

“这个救助站在西区那边，有点偏，那我明天早点出门好了。”林兮迟就说着一些琐屑的小事情，嘴巴不间断的，像是没人打断就永远停不下来，“对了，屁屁。我刚刚上网查了，好像说部队生活很艰苦的……”

呼吸滞了滞，许放哑声说：“是挺艰苦的。”

闻言，林兮迟那头一顿，小心翼翼地给了他一个建议：“要不我现在去接你回来。”

“做梦呢。”许放轻笑了声，声音又变正常了些，带着惯有的吊儿郎当，“就等着我回去伺候你。”

-

等许放下了车，林兮迟才磨磨蹭蹭地把电话挂了。很快他便发了个消息过来，告诉她自己交手机了。

林兮迟看着手机，在屏幕这边哦了一声，没有回复。

此时林兮耿已经回家了，坐在旁边看她。

见她一脸忧郁，林兮耿突然良心发现，想安慰她几句的时候，坐在床上的林兮迟猛地捏着拳头，扬起头说：“好，我也有自己的事情要做。”

“啊？”

“我明天去救助站当义工，空闲时间我要用来学习陪外公。”林兮迟抿了抿唇，正经地说，“我才没那个闲工夫去想许放。”

“……嗯。”

“我可说真的。”林兮迟真起身，开始翻衣柜，选着明天出门要穿的衣服，边强调着，“在我这儿，许放算个屁。”

林兮耿：“……”

希望她能撑过三天。

之后林兮耿也没再管她，翻了套换洗衣物便去洗澡了。

洗完后，回到房间。

房间的灯已经被关上了，只开着床头的灯，昏黄色的光线显得室内温馨又静谧。林兮迟坐在床边，手里不知道抱着本什么东西。

林兮耿瞥她一眼，也没多好奇。她拿着毛巾把头发擦的半干，顺手从柜子里拿出一瓶新的洗面奶，这才回到浴室里去吹头发。

等她回来的时候，就看到林兮迟正在撕着纸张。