等四人吃完这顿火锅，已经到了下午一点，繁重的整理任务交给了顾望和司马渡，他俩体贴地放许樾和言午去享受剩下的时间。

收拾的差不多了之后，顾望和司马渡打了声招呼便回去收拾东西，提议晚上顾望开车一起送许樾去机场。

言午在帮着许樾收拾行李，其实总共不过四天而已。许樾来时便没带多少东西，收拾起来无非多了几件衣服。

其实言午很喜欢下雨天，第一次见到的时候，也是在下雨，算起来，那是江城今夏的第一场雨。

夏日暴雨，来得迅疾而猛烈，就像突如其来的爱情，一下子把人淋了个透。分离来得也快，毫无征兆般，暴雨就戛然而止。

下午两点，距离分离还有一些时间。言午自诩是一个过于独立的女性，别离的惆怅却仿佛织成一张细密的网，一呼一吸都提醒着她分离在即，她抬眼望向许樾，对方也望着她。

许樾似是叹了口气，摸了摸言午的头，“我们出去走走吧。”

许樾双手抱胸依在门框上，看着言午翻箱倒柜般找着口罩，他眯了眯眼。

“其实没有口罩也没事，而且外面这么热，你真的想闷死我吗？”

言午听了手上的动作停了下来，抬头瞪他，“你不早说？”

许樾不禁失声一笑，走过去把蹲在地上的人拉起来，拍拍也许并不存在的灰，把两人的帽子和墨镜翻了出来，言午怀疑许樾早就料到这一天，才会在第一天逛商场的时候就把这些东西全买了。

许樾买了两张快开场的电影票，因为是工作日，电影院人倒不是很多，可以挑到没有人的后排。验票之前，言午买了两大桶爆米花交给许樾，让他挡着点自己。

许樾觉得，言午比自己还紧张。验票的时候，言午看着验票的小姑娘抬头看了一眼许樾，紧张的差点做好准备立刻拔腿跑。

言午告诉许樾自己的想法，许樾沉默一会，开口说道：“也许人家只是觉得，两个在室内还戴着墨镜和帽子的人，真的很可疑。”

进了影厅，哪里是人不多，简直就是没有人，等灯光全暗之后，两人便摘下了遮掩。

说是电影，其实是一部纪录片。镜头从广袤的针叶林开始，扫过白雪落满松针的山脉，大概是哪一片高原的冬日。